Sigaretter i teateret

Jeg parkerer
min solsølvfargede
pickup
i asken
av nedbrent
måne

med en solvind
av støv
planter jeg et par
lærstøvler
i et mineralrike
av havbunnsavsetninger
så langt øyet rekker
mens gloen
fra sigaretten
faller
som en lysende
døgnflue
mot
kambrosilur

Synsranden

Stod med en revolver
løftet over synsranden
i solnedgangen
langs stranden
bare bølgene
slo
mot meg
etter bursdagsselskapet
ennå med bløtkakekrem
i munnvikene
skjøt jeg
stjerneskudd
i natten

Trærne

Trærne står
i sin stillhet
tar imot
været
forandringene
i temperaturene
med en ro
bare avslørt
av grenenes kast og
bladenes vekslende
innhold
av klorofyll
treet vokser
uten
at vi merker
det

Bøker

Jeg veltet meg
i bøker
rullet rundt i dem
tok på dem
holdt dem i hånden
veiet dem
beundret glansen
i omslaget
og titler
som
"Følelsen av
forgjeveshet"
"Løpet
mot undergangen"
"En blokk i tåken"
men aldri
aldri
tok jeg steget
og leste dem

Et liv

Min gamle venn Rodriquez
sender e-poster
fra Cuba
lange som et vondt år
tettskrevne linjer
så pakket tett
at jeg ikke orker
å lese alt
det minner meg om
det gamle testamentet
religionsundervisningen
lukten av gammel manns hjem
glemselen i et klesskaps
bortgjemte tøy

jeg svarer
med en setning
ikke mer
enn denne setningen her
jeg har jo
et liv
for faen